PUTARAN 1 – Aku Akan Menjadikanmu Penggemarku!

Microwave ternyata jauh lebih berat dari yang aku bayangkan.

Aku menggosok tanganku yang terlalu banyak bekerja saat aku naik lift dan turun di lantai delapan. Kemudian seorang wanita paruh baya melihat aku dan tersenyum ketika aku berjalan menyusuri lorong umum.

“Terima kasih telah bersusah payah menurunkannya untukku.”

Rambut putih memenuhi sebagian besar kepalanya, tapi senyumnya terlihat awet muda. Wanita di depan aku adalah tetangga kami.

aku baru saja bertemu dengannya beberapa menit yang lalu di lorong umum gedung apartemen ketika dia mencoba membawa microwave yang retak.

Dia menjelaskan, 'Suami aku dan aku sedang melakukan pembersihan musim semi di luar musim ketika tiba-tiba punggungnya sakit' ketika aku bertanya kepadanya mengapa dia menangani microwave yang begitu berat sendirian.

Di situlah seorang anak SMA yang penuh energi, aku, menawarkan diri untuk mengambil peran sebagai porter.

“Apakah yang tersisa hanyalah pembersihan kipas ventilasi dan penggantian bola lampu?”

Menyingsingkan lengan jaketnya, wanita itu mendorong telapak tangannya ke depan dengan bingung.

“Oh tidak, itu tidak perlu. Pihak itu tidak sedang terburu-buru, jadi jangan khawatir. Bukankah kamu sedang dalam perjalanan untuk pergi ke suatu tempat?”

“Tidak-tidak, tolong biarkan aku melakukannya. Butuh beberapa saat sampai punggung suamimu pulih.”

“T-tapi…”

“aku punya banyak waktu karena aku sedang liburan musim semi. Lagipula, kami masih belum menyapa suamimu saat kami pindah.”

Akhirnya, wanita itu akhirnya menurunkan ujung alisnya dan mengakui kekalahan. Lalu dia mempersilahkanku masuk ke dalam rumah.

Baiklah, ada debu yang menumpuk di sudut lorong, dan lilin lantai mulai terkelupas. Mungkin sebaiknya aku membantu membersihkan rumah selagi aku berada di sana.

Kilau sepatu kulit yang berjejer di pintu masuk juga sedikit memudar.

Apakah mereka punya semir sepatu di rumah?

Jika suami bisa menggerakkan tubuhnya, aku mungkin akan menawarkan untuk melakukan beberapa peregangan pasangan.

Ah, aku tidak bisa menahan kegembiraanku. Telapak tanganku sedikit berkeringat karena antisipasi.

Aku menelan ludah.

Sekarang, pertempuran dimulai.

Saat semua pekerjaan selesai, langit sudah sepenuhnya berwarna merah.

“Ini bukan ucapan terima kasih yang berlebihan, tapi ini dia.”

Di pintu masuk, wanita itu memberi aku sebuah kantong plastik. Itu penuh dengan wortel oranye terang ketika aku mengintip ke dalamnya.

"Wow, terima kasih banyak. aku sebenarnya berpikir untuk membelinya hari ini.”

“Mereka dikirim dari seorang kerabat yang berprofesi sebagai petani. Penampilannya mungkin aneh, tapi rasanya enak.”

“Ini sangat membantu. Ah, apakah kamu suka yang manis-manis? Aku bisa membuat kue tart dan membawanya besok kalau jumlahnya sebanyak ini. Kami juga dapat membahas detail rencana perbaikan sakit punggung suami kamu dan kemudian…”

“Tidak apa-apa, tidak apa-apa. Kamu harusnya menghabiskan waktumu sendiri, oke?”

“Jangan terlalu pendiam.”

“aku tidak bisa lagi mengambil waktu anak muda. Tolong anggap ini permintaan dari orang tua dan dengarkan aku.”

Meskipun aku merasa enggan untuk pergi, aku memutuskan bahwa tugasku sebagai junior adalah menunjukkan rasa hormat kepada seniorku dan menerimanya.

Kemudian aku kembali ke kamar sebelah setelah sedikit percakapan ringan.

Kediaman Orikita

Keluarga kami pindah ke gedung apartemen ini beberapa hari yang lalu. Kamar yang kami tempati bernomor 809 di lantai delapan.

Setelah membawa cucian, aku melihat ke bawah dari balkon dan melihat truk-truk yang bergerak masih datang dan pergi bahkan di malam hari.

Ini awal bulan April dan liburan musim semi hampir berakhir.

Mengalihkan pandanganku ke taman terdekat, aku melihat dahan pohon sakura berhiaskan kelopak bunga yang bergoyang seirama dengan angin.

Sebentar lagi, aku akan menjadi siswa sekolah menengah tahun kedua.

aku tidak terlalu cemas untuk naik kelas karena aku bersekolah di sekolah yang sama bahkan setelah pindah. Sebaliknya, kekhawatiranku saat ini adalah menyapa tetanggaku yang lain.

Yang dimaksud dengan tetangga lainnya, yang aku maksud bukan wanita itu. Dia tinggal di kamar 808, di sebelah lift.

Yang kukhawatirkan ada di seberang, paling ujung lantai—kamar 810.

Tampaknya tetangga sebelah aku yang lain mempunyai gaya hidup yang tidak teratur; mereka hampir tidak pernah pulang pada jam-jam aku terjaga.

Karena itu, aku belum sempat menyapa mereka hingga hari ini.

Idealnya, ketiga anggota keluargaku termasuk orang tuaku harus mengunjungi dan menyapa mereka bersama, namun liburan mereka berakhir kemarin. Itu sebabnya terserah pada aku, putra mereka, untuk melakukan kunjungan sendirian.

Hari ini adalah hari yang langka bagiku karena pada siang hari aku mendengar suara kehidupan dari rumah sebelah, sehingga seolah-olah tetangga itu ada di rumah.

Saat itulah aku memutuskan untuk bergerak, dan saat aku membuka pintu depan, aku bertemu dengan wanita itu.

Aku keluar dari kamarku lagi dan berdiri di depan kamar 810 sebelah.

Di tangan kananku ada kantong kertas putih. Di dalamnya ada apa yang bisa kamu sebut sebagai hadiah, dibungkus dengan paket pendingin berwarna perak.

Ah, aku gugup. Jenis kelamin dan usia mereka masih menjadi misteri.

Karena mereka tinggal di apartemen, mungkinkah mereka seperti penghuni kamar 808 yang termasuk dalam kelompok usia dewasa?

Aku mengumpulkan keberanianku dan membunyikan bel pintu.

Untuk menghindari kegelisahan yang tidak perlu pada orang di dalam, aku berdiri tepat di depan monitor pintu sambil memegang tali kantong kertas dengan kedua tangan.

Pakaianku hanyalah hoodie dan jeans sederhana, tapi aku yakin itu tidak akan menimbulkan ketidaknyamanan.

(…Ya?)

Sebuah suara lembut mencapai aku melalui monitor.

Itu adalah suara seorang wanita.

“aku baru saja pindah ke kamar 809 di sebelah. aku pikir aku harus datang dan menyapa.”

(… )

Tidak ada tanggapan. Bukannya dia tidak bisa mendengarku; dia mungkin bertanya-tanya apakah dia harus menanggapiku atau tidak.

Ya, jarang sekali kita bisa bertatap muka untuk saling menyapa di zaman sekarang. Namun tetap saja, kita akan menjadi tetangga dalam beberapa tahun ke depan, mungkin beberapa dekade ke depan.

aku ingin mengambil langkah yang tepat.