Tinggalkan Budaya Itu di Era Heisei 9

PoV Kujo

Di ruang seni, memang ada satu orang yang hadir—

Berbaring di lantai, menghadap ke atas.

“Apa, tunggu… kamu baik-baik saja!?”

Mendobrak pintu yang diam-diam aku buka perlahan, aku berlari ke arah orang itu. Aku tidak cukup kuat untuk mengabaikan seseorang yang pingsan begitu saja.

“Um, haruskah aku memanggil ambulans? Tidak, mungkin perawat sekolah dulu? Atau haruskah aku mencari guru lain?”

Saat aku panik, matanya, mata Miyashiro Kuuya, terbuka dan dia menatapku.

Selama beberapa detik, kedalaman tatapannya membuatku takjub.

“…Eh?”

“Maaf sudah mengagetkanmu. Tidak perlu ambulans atau guru. Terima kasih,” katanya, suaranya agak serak, tidak terdengar baik-baik saja.

“Tetapi…”

“…Kamu tahu bagaimana perasaanmu berat setelah keluar dari kolam?”

“…? Ya, tapi… ”

“Saat ini seperti itu… Hanya versi yang sangat, sangat buruk. Itu sering terjadi, aku akan baik-baik saja setelah istirahat sebentar.”

Suaranya, gerak tubuhnya, bahkan kedipannya pun terkesan lesu. Bisakah dia baik-baik saja?

…Kenapa aku begitu khawatir?

Saat aku melepaskan keterkejutanku saat melihat seseorang terjatuh di lantai, dia mulai bangkit.

“Padahal, aku mungkin harus bangun sekarang. Maaf atas ketakutannya, dan terima kasih sudah mengkhawatirkan… Uh”

“…Kujo Kurenai. Tahun pertama.”

“Kelas yang sama, ya? Bagus, aku berbicara secara informal. aku Miyashiro Kuuya.”

Cara bicaranya lambat, mungkin karena kelesuannya, tanpa intimidasi atau agresi apa pun.

…Jadi orang ini adalah seniman lukisan itu.

Dia mungkin membawa aura yang agak misterius. Namun, intensitasnya tidak sesuai dengan lukisan itu. Mengejutkan.

Saat aku menatap kosong, dia berdiri, pindah ke kursi terdekat, dan duduk dengan punggung menghadap ke arahku.

Hingga saat ini, aku bahkan belum memperhatikan kursi maupun kuda-kuda yang diletakkan di depannya—dengan kanvas bergambar lukisan setengah jadi yang seolah menari.

“!”

Aku tersentak saat akhirnya menyadarinya.

Sepertinya ada laut di sana. Laut yang tidak lengkap.

Setelah berkedip tiga kali, aku akhirnya menyadari bahwa itu adalah lukisan laut yang sedang dalam proses pengerjaan. Apa ini?

Itu tidak terlalu realistis seperti sebuah foto. Namun, esensi laut, dan yang lebih penting, gambaran yang dicari orang di laut, tampak lebih jelas daripada laut itu sendiri.

Apa yang menyebar di hadapanku adalah rasa aman yang mendalam, luar biasa, dan tanpa syarat.

“Baiklah…”

Dia bergumam, mengambil palet dan kuas untuk melanjutkan pekerjaannya.

“Wow…”

Di belakangnya, mau tak mau aku mengeluarkan suara yang mengejutkan.

Siapa yang tidak mau menyaksikan keajaiban tepat di depan mata mereka? Setiap pukulan yang dia lakukan sungguh ajaib, membuatku ingin memaafkan reaksi tercengangku.

Dengan setiap sapuan kuas di kanvas, laut semakin terlihat dan vitalitasnya. Dengan cara yang tampaknya hampir tidak masuk akal bagi aku, keindahan yang menakjubkan sedang dirangkai.

Laut menjadi lebih seperti laut. Menjadi tanah air yang dirindukan masyarakat.

──…Tapi.

“…Haah,…Huuuh,…”

Dengan setiap coretan warna yang ditambahkannya ke kanvas, dia menghela napas berat.

Dia tampak kesakitan.

Menyadari aku telah mencengkeram ujung rokku sambil mengawasinya selama beberapa waktu, aku akhirnya angkat bicara, tidak mampu menahannya lebih lama lagi.

“Kelihatannya sulit… Mengapa kamu melukis jika itu sangat sulit? Apakah kamu sangat menyukainya?”

“aku menyukainya. Dan… aku sombong,” dia menilai dirinya sendiri dengan cara yang sama seperti aku menilai diriku sendiri. Melanjutkan dengan suara yang diwarnai dengan kesulitan yang terlihat, dia berkata,

“Lukisan aku bisa memberdayakan orang lain. Itu yang aku yakini. Jadi, aku tidak ingin berhenti melukis.”

Meskipun suara dan postur tubuhnya tampak lemah, lukisan yang terbentang di hadapannya tampak hidup. aku hampir bisa mencium kehidupan yang digambarkannya.

Untuk sesuatu yang terbuat dari cat, warnanya terlalu cerah.

…Seolah-olah.

Sebuah pemikiran aneh terlintas di benakku. Sesuatu yang fantastik, seperti dongeng, namun sangat kejam.

“…Mungkinkah itu”

kamu menggunakannya untuk melukis.

Milikmu-

“…Tidak, lupakan aku mengatakan sesuatu.”

Itu tidak ilmiah. aku akhirnya menutup mulut, mengganti topik pembicaraan.

“Memberdayakan orang lain, ya? Kamu melukis demi orang asing yang belum pernah kamu temui?”

“Jika kamu berkata seperti itu, ya.”

aku kemudian mengetahui dia menerima permintaan melukis untuk berbagai fasilitas.

“…aku tidak mengerti. Lagipula, mereka orang asing. Bagi aku, itu terdengar terlalu idealis.”

Terus-menerus mendesaknya meskipun dia jelas-jelas merasa tidak nyaman, aku akhirnya mengatakan sesuatu yang sangat buruk. Aku merasa pusing dengan keterusteranganku sendiri, tapi itulah yang sebenarnya aku rasakan.

Dan terhadap hal itu, dia menanggapinya dengan nada ceria, tawa terlihat jelas bahkan ketika dia membalikkan badan.

“Apa yang salah dengan idealisme? aku seorang pelukis. aku suka apa yang bersih dan indah. Bagaimanapun juga, seni ditulis dengan karakter ‘teknik keindahan’.”

“…Aku juga menyukai hal-hal indah. Padahal apa yang aku anggap cantik mungkin berbeda dari apa yang kamu pikirkan.”

Tapi menurutku lukisanmu indah… Itu adalah sesuatu yang tidak bisa kukatakan, harga diriku menghalanginya.

“Tidak apa-apa, bukan? Standar kecantikan setiap orang berbeda-beda. …Sejujurnya aku tidak tahu apakah lukisan aku indah.”

“Itu…”

“Tapi,…walaupun tidak cantik, tidak apa-apa.”

Tanpa menghentikan tangannya, ia melanjutkan dengan nada terengah-engah, seolah-olah sedang mendaki gunung bersalju, jelas menghabiskan berbagai hal saat ia melukis.

“…Ada banyak hal yang tidak menyenangkan di dunia ini dibandingkan dengan hal-hal baik. Hal-hal yang menyakitkan, sulit, atau sepi. Jadi di dunia ini,…aku pikir akan lebih baik jika ada satu lukisan lagi yang dapat menggantikan rasa sakit, kesulitan, atau kesepian seseorang, meskipun itu tidak indah.”

Dan akhirnya, dia berkata,

“Itulah sebabnya aku melukis. Hanya itu saja.”

Jika aku melebih-lebihkannya sedikit, dia berbicara dan terdengar seolah-olah dia bisa mati kapan saja, namun tangannya tidak pernah berhenti.

Di ruang seni berdebu di sebuah sekolah menengah negeri provinsi, dia menceritakan alasan dia berjuang sendirian setiap hari sepulang sekolah, mempertaruhkan nyawanya.

Itu adalah sebuah idealisme.

Sebuah bentuk idealisme yang sangat indah dan murni.

Mungkin, itulah keindahan “kemanusiaan” yang selama ini aku benci, tidak dapat aku pahami, dan ingin aku hindari.

Kecemerlangan bodoh yang sepenuhnya mengabaikan langkah terbaik.

Menyadari itu menyilaukan pada saat yang sama, aku merasakan tubuhku memanas.

Setengahnya karena rasa malu.

Jika menjadi jauh lebih baik daripada rata-rata membuat seseorang memenuhi syarat sebagai seorang jenius, maka aku pikir aku akan cocok. Tentu saja, atau lebih tepatnya, dia juga akan cocok.

Tapi cara dia dan aku menggunakan kemampuan kami terlalu berbeda.

aku melihat kecemerlangan dalam idealismenya. aku merasakan sebuah aspirasi. Itu sebabnya aku akhirnya merasa malu pada diriku sendiri.