Bab 5 – Penentuan

Volume 1

---

Pada akhirnya, ibuku meninggal.

aku diberitahu bahwa dia meninggal seketika. Pada saat kematian, aku melihatnya bergerak sedikit, tetapi hanya itu yang bisa dikatakan dokter.

Itu bisa saja ilusi. Sebuah ilusi keinginan aku. Tapi bagaimanapun juga, itu sama saja.

Ibuku tidak akan kembali.

aku tidak bisa berbicara dengannya lagi.

Aku tidak bisa meminta maaf padanya lagi.

Aku merasa seperti aku akan gila. Baru kemudian aku menyadari bahwa aku telah melakukan sesuatu yang tidak dapat aku tarik kembali.

Mengapa aku tidak mencoba untuk lebih menghadapi ibu aku?

Tidak ada bedanya dengan jika aku membunuhnya. Apa yang ingin aku lakukan, untuk membawa hasil seperti itu?

Ujian masuk SMP memang menyebalkan. Banyak pengalaman buruk yang aku alami. Sebagai reaksi, aku mencoba melakukan hal-hal yang belum pernah aku lakukan sebelumnya.

Tapi bukan berarti aku harus kasar seperti ini.

aku tidak tahu berapa banyak beban yang aku berikan padanya. Berapa banyak kekhawatiran yang aku berikan padanya?

Hanya setelah aku kehilangan dia, aku mengerti beratnya semua itu.

Saat pemakaman, Sayaka dan ayahku menangis. Saat aku mendengarkan mereka menangis, aku merasa seolah-olah aku disalahkan. Itu semua salah ku. Dia mencari aku hingga larut malam dan mencoba melindungi aku dengan risikonya sendiri.

aku adalah satu-satunya yang hidup bahagia, dan ibu aku adalah satu-satunya yang meninggal.

Aku tidak bisa menerima kenyataan itu.

Kerabat dan tetangga aku tahu tentang perilaku buruk aku.

Bahkan jika mereka tidak memberitahuku secara langsung, aku bisa merasakan tatapan mereka padaku. Suara-suara yang kudengar keluar dari ruangan semuanya menjelek-jelekkanku.

Sungguh anak yang tidak berdaya. Ini salahnya dia meninggal. aku berharap dia telah meninggal.

aku tidak merasa marah dengan kata-kata itu. Yang bisa aku pikirkan hanyalah, "Ya, itu benar".

aku tidak bisa melihat ke atas. Yang bisa aku lakukan hanyalah menundukkan kepala selama pemakaman.

Itu sejak hari itu.

Saat itulah aku mulai tinggal di dalam rumah.

Kecelakaan itu direkam pada perekam video kapal tanker. Jadi polisi hanya mengajukan sedikit pertanyaan kepada aku.

aku tidak ingin berbicara dengan siapa pun. aku tidak pernah berbicara dengan siapa pun kecuali polisi. Setiap kali aku mencoba untuk berbicara, otak aku akan mulai bekerja dengan sendirinya. Otak aku terus berusaha menunjukkan pemandangan terburuk yang pernah aku lihat.

Setiap kali ambulans lewat di depan rumah aku, aku menutup telinga aku.

Jangan ingatkan aku, aku melantunkan dalam pikiran aku. Aku meringkuk dan memejamkan mata. Tidak ada tempat yang tersisa bagi aku untuk lari. Tidak peduli seberapa keras aku mencoba, kenyataan tidak akan pernah berubah.

Aku memikirkan ibuku.

Tidak peduli betapa aku memperlakukannya seperti sampah, dia tidak pernah menyerah padaku. Dia selalu peduli padaku dan memikirkanku. Lebih dari sekali, dia mencoba mendengarkanku. Itu semua salahku karena aku tidak berbicara dengannya dan menyimpan rasa frustrasi ini untuk diriku sendiri.

Aku bahkan tidak tahu mengapa aku begitu keras kepala.

–Bahkan sekarang, aku terkadang mengingat keputusasaan yang kurasakan.

aku meludahkan gelembung di sungai.

Para berandalan memukuli aku dan melemparkan aku ke sungai, dan aku merasa itu tidak bisa dihindari.

Inilah yang pantas aku dapatkan.

Terluka, terjebak dalam dunia yang gelap, dan tenggelam.

Tidak peduli bagaimana aku mencoba, aku tidak bisa kembali normal. Ini bukan hanya tentang ibuku. aku, dan semua orang, harus menerima apa yang hilang sebagai hilang.

Keputusasaan adalah perasaan yang mengerikan.

aku pikir aku tidak akan pernah bisa bersikap ceria lagi. Karena rasa bersalah. aku tidak akan bisa merasa bahagia.

aku pikir aku akan mati dengan perasaan ini di hati aku.

……, tapi ternyata tidak.

aku sudah bisa membangun kembali hidup aku seperti ini lagi.

aku bisa merangkak naik dari kedalaman keputusasaan dan hidup kembali untuk tujuan baru.

Penderitaan dan rasa sakit belum sepenuhnya hilang.

Tapi aku masih bisa maju.

Pintu kamarku terbuka.

Cahaya bersinar masuk.

aku melihat tangan yang terulur ke aku dan akhirnya memutuskan untuk mengambilnya.

Sayaka dan ayah aku adalah orang penting bagi aku.

Aku membuka mataku. aku tidak peduli jika itu sakit karena air, aku membuka mata.

aku memasukkan kekuatan ke dalam tubuh aku.

Darah mulai mengalir lagi. Aku perlahan-lahan sadar kembali.

Aku bisa merasakan sesuatu yang panas terbakar di dalam diriku.

Aku bisa mendengar detak jantungku. Aku masih hidup seperti ini.

Di dasar sungai, tangan kananku menyentuh sesuatu. Aku meraihnya dan melihat ke atas.

Aku menggerakkan lenganku dan berjuang. Ada kedipan cahaya redup di permukaan air. Aku bertanya-tanya apakah itu cahaya lampu jalan. aku berenang keras ke arah itu.

Perlahan-lahan, cahaya itu semakin dekat dan dekat.

Aku meraih cahaya.

Tubuhku naik ke permukaan.

Kemudian, sekali lagi, aku muncul dari air.

---

TN: Nah, pekerjaan belum selesai.

---

Sebelumnya | Daftar Isi | Lanjut